XIV. L'ONCLE BAPTISTE

" "

Un singulier type d'homme que cet oncle Baptiste, le frère de Mme Eyssette! Ni bon ni méchant, marié de

bonne heure à un grand gendarme de femme avare et maigre qui lui faisait peur, ce vieil enfant n'avait qu'une

passion au monde: la passion du coloriage. Depuis quelque quarante ans, il vivait entouré de godets, de

pinceaux, de couleurs, et passait son temps à colorier des images de journaux illustrés. La maison était pleine

de vieilles

Illustrations!

de vieux

Charivaris!

de vieux

Magasins pittoresques!

de cartes géographiques! tout

cela fortement enluminé. Même dans ses jours de disette, quand la tante lui refusait de l'argent pour acheter

des journaux à images, il arrivait à mon oncle de colorier des livres. Ceci est historique: j'ai tenu dans mes

mains une grammaire espagnole que mon oncle avait mis en couleurs d'un bout à l'autre, les adjectifs en bleu,

les substantifs en rose, etc.

C'est entre ce vieux maniaque et sa féroce moitié que Mme Eyssette était obligée de vivre depuis six mois. La

malheureuse femme passait toutes ses journées dans la chambre de son frère, assise à côté de lui et s'ingéniait

à être utile. Elle essuyait les pinceaux, mettait de l'eau dans les godets... Le plus triste, c'est que, depuis notre

ruine, l'oncle Baptiste avait un profond mépris pour M. Eyssette, et que du matin au soir, la pauvre mère était

condamnée à entendre dire: «Eyssette n'est pas sérieux! Eyssette n'est pas sérieux!» Ah! le vieil imbécile! il

fallait voir de quel air sentencieux et convaincu il disait cela en coloriant sa grammaire espagnole! Depuis,

j'en ai souvent rencontré dans la vie, de ces hommes soi disant très graves, qui passaient leur temps à colorier

des grammaires espagnoles et trouvaient que les autres n'étaient pas sérieux.

Tous ces détails sur l'oncle Baptiste et l'existence lugubre que Mme Eyssette menait chez lui, je ne les connus

que plus tard; pourtant, dès mon arrivée dans la maison, je compris que, quoi qu'elle en dit, ma mère ne devait

pas être heureuse... Quand j'entrai, on venait de se mettre à table pour le dîner. Mme Eyssette bondit de joie en

me voyant, et, comme vous pensez, elle embrassa son petit Chose de toutes ses forces. Cependant la pauvre

mère avait l'air gênée; elle parlait peu,—toujours sa petite voix douce et tremblante, les yeux dans son assiette.

Elle faisait peine à voir avec sa robe étriquée et toute noire.

L'accueil de mon oncle et de ma tante fut très froid. Ma tante me demanda d'un air effrayé si j'avais dîné. Je

me hâtai de répondre que oui... La tante respira; elle avait tremblé un instant pour son dîner. Joli, le dîner! des

pois chiches et de la morue.

L'oncle Baptiste, lui, me demanda si nous étions en vacances... Je répondis que je quittais l'Université, et que

j'allais à Paris rejoindre mon frère Jacques, qui m'avait trouvé une bonne place. J'inventai ce mensonge pour

rassurer la pauvre Mme Eyssette sur mon avenir et puis aussi pour avoir l'air sérieux aux yeux de mon oncle.

En apprenant que le petit Chose avait une bonne place, la tante Baptiste ouvrit de grands yeux.

XIV. L'ONCLE BAPTISTE

Le petit chose

«Daniel, dit elle, il faudra faire venir ta mère à Paris... La pauvre chère femme s'ennuie loin de ses enfants; et

puis, tu comprends! c'est une charge pour nous, et ton oncle ne peut pas toujours être

la vache à lait

de la

famille.

—Le fait est, dit l'oncle Baptiste, la bouche pleine, que je suis

la vache à lait

...» Cette expression de

vache à

lait

l'avait ravi, et il la répéta plusieurs fois avec la même gravité...

Le dîner fut long, comme entre vieilles gens. Ma mère mangeait peu, m'adressait quelques paroles et me

regardait à la dérobée; ma tante la surveillait.

«Vois ta soeur! disait elle à son mari, la joie de retrouver Daniel lui coupe l'appétit. Hier elle a pris deux fois

du pain, aujourd'hui une fois seulement.»

Ah! chère Mme Eyssette, comme j'aurais voulu vous emporter ce soir là, comme j'aurais voulu vous arracher

à cette impitoyable

vache à lait

et à son épouse; mais, hélas! je m'en allais au hasard moi même, ayant juste

de quoi payer ma route, et je pensais bien que la chambre de Jacques n'était pas assez grande pour nous tenir

tous les trois. Encore si j'avais pu vous parler, vous embrasser à mon aise; mais non! On ne nous laissa pas

seuls une minute... Rappelez vous: tout de suite après dîner, l'oncle se remit à sa grammaire espagnole, la

tante essuyait son argenterie, et tous deux ils nous épiaient du coin de l'oeil... L'heure du départ arriva, sans

que nous eussions rien pu nous dire.

Aussi le petit Chose avait le coeur bien gros, quand il sortit de chez l'oncle Baptiste; et en s'en allant, tout seul,

dans l'ombre de la grande avenue qui mène au chemin de fer, il se jura deux ou trois fois très solennellement

de se conduire désormais comme un homme et de ne plus songer qu'à reconstruire le foyer.

DEUXIEME PARTIE

I. MES CAOUTCHOUCS

Quand je vivrais aussi longtemps que mon oncle Baptiste, lequel doit être à cette heure aussi vieux qu'un

vieux baobab de l'Afrique centrale, jamais je n'oublierai mon premier voyage à Paris en wagon de troisième

classe.

C'était dans les derniers jours de février; il faisait encore très froid. Au dehors, un ciel gris, le vent, le grésil,

les collines chauves, des prairies inondées, de longues rangées de vignes mortes; au dedans des matelots ivres

qui chantaient, de gros paysans qui dormaient la bouche ouverte comme des poissons morts, de petites vieilles

avec leurs cabas, des enfants, des puces, des nourrices, tout l'attirail du wagon des pauvres avec son odeur de

pipe, d'eau de vie, de saucisse à l'ail et de paille moisie. Je crois y être encore.

En partant, je m'étais installé dans un coin, près de la fenêtre, pour voir le ciel; mais, à deux lieues de chez

nous, un infirmier militaire me prit ma place, sous prétexte d'être en face de sa femme, et voilà le petit Chose,

trop timide pour oser se plaindre, condamné à faire deux cents lieues entre ce gros vilain homme qui sentait la

graine de lin et un grand tambour major de Champenoise qui, tout le temps, ronfla sur son épaule.

Le voyage dura deux jours. Je passai ces deux jours à la même place, immobile entre mes deux bourreaux, la

tête fixe et les dents serrées. Comme je n'avais pas d'argent ni de provisions, je ne mangeai rien de toute la

route. Deux jours sans manger, c'est long! Il me restait bien encore une pièce de quarante sous, mais je la

gardais précieusement pour le cas où, en arrivant à Paris, je ne trouverais pas l'ami Jacques à la gare, et malgré

la faim j'eus le courage de n'y pas toucher. Le diable c'est qu'autour de moi on mangeait beaucoup dans le

wagon. J'avais sous mes jambes un grand coquin de panier très lourd, d'où mon voisin l'infirmier tirait à tout